mémé

Ce n’est pas une couverture qui attire, il n’y pas de top-modèle en photo, il n’y a pas de ces images ayant à la fois le côté chic et sensuel un rien sexy qui happent l’œil, non, c’est une simple couverture blanche avec écrit « Mémé » et en haut « Philippe Torreton ». Non, il n’y a rien de glamour là-dedans. C’est un livre somme toute anodin mais ce livre anodin ne peut rester un livre anonyme, et comme il n’est pas anonyme, il ne peut être véritablement discuté. Pourquoi ? Peut-être parce que derrière la prose fine d’un véritable acteur et donc joueur des mots, il y a la prose intimiste d’un petit-fils racontant sa mémé et là où le texte prend toute sa force, c’est dans la façon dont on le lit, dans la façon dont il trouve écho dans nos propres vécus. Je vous l’accorde, cela est vrai pour beaucoup de textes, les mots prennent le sens que l’on veut bien leur donner, les mots ne sont que des tiroirs à idées dans lesquels chacun range ce qu’il veut bien y ranger…. Aussi, ce livre-ci, je ne peux que vous conseiller de le lire, sans vous promettre d’y retrouver mes émotions, parce que si nous partageons le même âge, si nous sommes de la même génération, ce livre au fil des mots m’interpelle et interpelle l’histoire de ma mémé tout autant que celle de ma maman.

Deux femmes de ma vie. Maman, tu ne fus pas mémé mais tu fus mamie. Mémé, tu ne fus pas mamie parce que tu étais mémé, c’est ainsi que nous appelions nos grands-parents en ce temps-là. Ce qui est à la fois tendre, émouvant et remarquable, c’est les similitudes entre cette mémé de Normandie et ma mémé du Lauragais. Remarquable, mais pas tant que ça, lorsqu’on y pense, il y a dans ces parallèles et ces similitudes qu’une même naissance : le bon sens paysan. Ces gens de peu devaient utiliser de mille trésors d’ingéniosité, il y a ce temps des ingénieux, bien avant le temps des ingénieurs… Ce sont mille clichés qui viennent mouiller les yeux, une vieille meule à aiguiser les couteaux devant laquelle mon grand-père s’asseyait et que ma grand-mère faisait tourner au moyen d’une manivelle de fer et dont l’arrosage régulier était assuré par une boite de conserve suspendue au-dessus remplie d’eau s’écoulant au travers d’un trou fait au moyen d’un clou et d’un coup de marteau sec. Et il y a en a d’autres et d’autres à lire, à relire, à trouver. C’est un livre qui ne se lit pas d’un trait, non pas parce que la lecture en est difficile, non, c’est superbement bien écrit, ce qui complique la lecture, c’est l’appel aux souvenirs, le réveil aux personnages de sa vie, c’est la justesse de ton et de situation qui vient éveiller deux femmes aujourd’hui envolées à jamais.

Il n’y a pas grand-chose à ajouter, si ce n’est que je suis heureux d’avoir pu conclure la lecture des dernières page sur ce coin de sable, d’air iodé et d’océan qui est cher à mon cœur et qui fut cher à ma maman. Les larmes qui tombent sur le sable ne meurent pas tout simplement mais tout simplement elles dessinent des petits reliefs sur le sable qui n’ont d’égal que les reliefs de nos vies auxquelles nous ne donnons que la fragilité du sable par nos manques perpétuels de temps, de confiance tout en croyant toujours avoir le temps jusqu’au fatal « trop tard ».

Comment conclure autrement que par dire « merci » de m’avoir offert cette précieuse lecture, il est des larmes bien précieuses car elles aident à retrouver le sens des choses. C’est donc un livre « à lire », selon votre propre rythme, mais je gage pourtant, qu’il ne vous laisse point indifférent….